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Auf Wiedersehen -
Nietzsches Bild der
Ewigen Wiederkehr

STEPHAN GREGORY

I. Dieser noch nie gesehene Gedanke

Am See von Silvaplana

Im Hochsommer 1881 berichtet Nietzsche aus Sils-Maria:

»Die Augustsonne ist {iber uns, das Jahr lduft davon, es wird stiller und friedlicher
auf Bergen und in den Wiéldern. An meinem Horizonte sind Gedanken aufgestie-
gen, dergleichen ich noch nicht gesehen habe [...]«.!

Es soll gleich deutlicher werden, worin Nietzsches Einfall besteht. Zunéchst lohnt
es sich festzuhalten, dass Nietzsche, um seine Neuheit zu bezeichnen, nicht von
unerhorten Gedanken schreibt, sondern von solchen, wie er sie noch nicht ge-
sehen habe. Der Gedanke scheint also als Bild oder im Bild zu erscheinen; zwei
Jahre zuvor hatte Nietzsche iibrigens davon gesprochen, dass bald eine »Vision«
fillig sei.? Bemerkenswert ist auch, wie sehr es Nietzsche auf die zeitlichen und
ortlichen Umstidnde der Hervorbringung ankommt: »[D]er Ewige-Wiederkunfts-
Gedanke«, schreibt Nietzsche in Ecce Homo,

»gehort in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der
Unterschrift: 6000 Fufl jenseits von Mensch und Zeit<. Ich ging an jenem Tage
am See von Silvaplana durch die Wilder; bei einem méchtigen pyramidal aufge-
tlirmten Block unweit Surlei machte ich halt. Da kam mir dieser Gedanke.«3

—
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Auf irgendeine Weise muss also »dieser Gedanke« an diesen Ort im Gebirge und
an diese Zeit im August gekettet sein; jedenfalls wird Nietzsche nicht miide, die
Koordinaten zu wiederholen: »Anfang August 1881 in Sils-Maria, 6000 Fuss iiber
dem Meere und viel hoher {iber allen menschlichen Dingen!«# - »ich bin ein
Rendez-vous von Erfahrungen, die man nur 6ooo Fuf iiber jedem menschlichen
Dunstkreis macht«5 - »Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben,
so gehe es jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fufl iiber Bayreuth [...]«.6

Die Idee der »Ewigen Wiederkehr des Gleichen, die 1882 in der Fréhlichen Wis-
senschaft zum ersten Mal dem Publikum vorgestellt wird” und die das Hauptmotiv
des Zarathustra (1884) bilden wird, hat bei den Interpreten fiir einige Versto-
rung gesorgt. Als ein Nietzsche-Rétsel hat sie eine Unzahl von Widerlegungen
und Rettungen auf den Plan gerufen. Es scheint wenig reizvoll, dem noch etwas
hinzuzufiigen.

Der im vorliegenden Band entwickelte Aspekt der >Goofiness< scheint jedoch
dazu geeignet, noch einmal zu Nietzsches Wiederkunfts-Gedanken zuriickzukehren.
Dabei handelt es sich nicht darum, Nietzsche die Summe seiner Ungeschicklichkei-
ten vorzuhalten und sie, wie es nicht selten geschieht, auf die >Fliichtigkeit< eines
aphoristischen, unsystematischen Denkens zuriickzufiihren. Tatséchlich verraten
die theoretischen Kurzschliisse und historischen Anschlussfehler in der Konzeption
der Ewigen Wiederkehr eher ein Zuviel als ein Zuwenig an System, und sie ent-
springen nicht so sehr einer Nachléssigkeit, sondern eher einer allzu beharrlichen
Konsequenz in Nietzsches Denken. So interessieren sie hier vor allem als Sympto-
me. Mehr noch als die Unstimmigkeiten der Konstruktion lassen die beharrlichen
Versuche, sie aus der Welt zu schaffen, schliefilich das theoretische Phantasma
hervortreten, aus dem Nietzsches Entwurf der Ewigen Wiederkehr sich zu speisen
scheint: sein >Bild< oder seine >Vision< von einer Wiederkehr des Wirklichen. Das
Problem (oder die Tragik) liegt, wie gezeigt werden soll, darin, dass diese Wieder-
kehr keine bildliche Wiederkehr sein soll und doch nur so gedacht werden kann.

Falsche Wiederholung

Eine ganze Anzahl minderer goofs unterlaufen Nietzsche gleichsam nebenbei:
Der erste und offensichtlichste besteht in Nietzsches Wiederholungsverges-
senheit: Sein »noch nicht gesehener Gedanke« kehrt nicht nur in der Philoso-
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phiegeschichte seit der Antike stdndig wieder, auch Nietzsche selbst hat sich
noch ein paar Jahre zuvor iiber die pythagordische These einer zyklischen Wie-
derholung der Geschichte lustig gemacht.® Ernster ist die Schwierigkeit, die
durch die Erkenntnis der Wiederholung eingefiihrt wird: Wie soll eine Wieder-
kehr als identisch gedacht werden, wenn sie sich doch vom Wiederholten durch
das Bewusstsein der Wiederholung unterscheidet? Einen weiteren, diesmal ge-
schichtsphilosophischen goof kann man in Nietzsches mutwilligem Anachro-
nismus sehen, in seiner linkischen Anstrengung, sich vom linearen Zeit- und
Fortschrittsverstdndnis seiner Epoche zu 16sen und sich in die Kreisbahn einer
zyklischen Geschichtsauffassung zu schieflen.9 Ahnlich verkrampft erscheint
auch der Versuch, ausgerechnet den nihilistischsten Gedanken zum Heilmittel
gegen den Nihilismus zu machen: Gegeniiber der Tatsache, dass er »den guten
Willen zum Leben« mehre, konne die Frage nach der Wahrheit zuriickgestellt
werden: »Vielleicht ist er nicht wahr - mdgen Andere mit ihm ringen!«© Als
sonderbare Ubersprungshandlung muss es schlieflich erscheinen, wenn Nietz-
sche seinen Gedanken, noch bevor er im Bereich der individuellen Willenshygie-
ne jemals seine Wirksamkeit bewiesen hitte, umgehend zum weltgeschichtlichen
Selektionskriterium beférdert: »Es ist der grofie ziichtende Gedanke: Die Rassen,
welche ihn nicht ertragen, sind verurteilt; welche ihn als grofite Wohltat emp-
finden, sind zur Herrschaft ausersehn.«!!

Doch das fiir Nietzsche-Liebhaber zentrale Problem liegt in dem bestiirzen-
den Widerspruch zwischen einem Denken der Wiederholung, wie man es eigent-
lich von Nietzsche erwarten diirfte, und dem, was die Texte zur Begriindung der
Ewigen Wiederkehr aufbieten. Kaum zu glauben, dass es sich dabei einfach um
die »Wiederholung des Gleichen« handeln soll, um das »periodische und unver-
dnderte Wiederauftauchen dessen, was gegenwértig ist«,'2 und doch ist dies die
einzige Erkldrung, die Nietzsche dazu abgibt.

Insbesondere franzosische Philosophen haben sich seit den 1960er Jahren
lebhaft darum bemiiht, Nietzsches Gedanken zu >retten<, was nicht zuletzt hief3,
ihn von dem »Seinsgeruch«!3 zu befreien, den er durch Heideggers Interpretati-
on angenommen zu haben schien. >Auf Franzdsisch< prisentiert sich Nietzsches
Wiederkehr nicht als ein Prozess des Einbringens von >Werdenc« ins >Seins, son-
dern vielmehr, wie Bertrand Pautrat 1972 zur Eréffnung der Konferenz Nietzsche
aujourd’hui zusammenfasst, als ein »Prozef§ der radikalen Differenzierung, der
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Versprengung und Auslesex, als eine »Tragddie der Nichtidentitdt mit sich selbst,
des Willens zur Macht als Kréftedifferenz«.’4 Paradigmatisch fiir diese Form der
Rettung ist Gilles Deleuze’ Unterscheidung zwischen zwei verschiedenen Ent-
wiirfen der Ewigen Wiederkehr: Sicher, es gibt die einfache »Idee des Kreislaufes:
die Idee, daf} Alles wiederkehrt, dafl das Gleiche wiederkehrt und daf3 alles zum
Gleichen wird«.!5s Doch diese »gleichzeitig banale und erschreckende Hypothese«!®
werde von Nietzsche keineswegs als eigene Position vorgetragen; es handele sich
vielmehr um die Idee des kranken Zarathustra, bzw. um die, die ihn krank macht.
Nietzsches Ewige Wiederkunft, so wie man sie verstehen muss,

»kann nicht die Wiederkehr des Identischen meinen, da sie im Gegenteil eine Welt
(die Welt des Willens zur Macht) voraussetzt, in der alle vorgdngigen Identitdten
abgeschafft und aufgelost sind. Wiederkehren ist das Sein, aber nur das Sein des
Werdens.«7

Anstatt also die Wiederholung ausgehend vom Identischen, als Wiederkehr des
Gleichen, als »Wiederauferstehung«!® zu denken, muss man »das Selbe ausgehend
vom Differenten«,'9 das Sein von der Wiederholung her denken. So wiederholen
sich nicht die Dinge, sondern die Differenz, die sie immer neu hervorbringt. An-
ders gesagt: »Was sich wiederholt, ist die Wiederholung selbst.«2°

Fiir eine solche Theorie der Wiederholung als Wiederholung nicht des Glei-
chen, sondern der Differenz gibt es bei Nietzsche einige Hinweise.?! Ungliickli-
cherweise werden sie jedoch nicht im Zusammenhang mit der Wiederkunfts-Lehre
angefiihrt. So muss man sagen, dass die schone franzdsische Interpretation der
Ewigen Wiederkehr »vielleicht nietzscheanisch« ist; doch leider ist sie »nicht >vonc<
Nietzsche«.??

Nietzsches Physik

Stein des philosophischen Anstofles waren vor allem Nietzsches Ausfliige in die
Naturwissenschaft. Um seinen Gedanken zu retten, musste man ihre Bedeutung
herunterspielen.?3 Allerdings beruft sich Nietzsche ganz ausdriicklich auf die Wis-
senschaften seiner Zeit und bemiiht sich um einen physikalischen Beweis seiner
Lehre. Der Gedanke der Wiederkehr habe sich, so sagt er, aus dem »Zuendeden-
ken der mechanistischen Weltbetrachtung«?4 ergeben; man miisse ihn als »die

e g e g g

Auf Wiedersehen 319




wissenschaftlichste aller mdéglichen Hypothesen«?S betrachten; die neue Lehre
miisse »gelehrte Voraussetzungen haben«.20

Tatséchlich sind Nietzsches physikalische Uberlegungen nicht sehr ausgefeilt,
sie gehen nicht iiber die Hypothese David Humes hinaus, der 130 Jahre friiher, in
seinen Dialogen iiber natiirliche Religion, die antike Lehre von der Wiederkehr des
Gleichen auf den Stand der neuzeitlichen, atomistischen, mechanischen Naturwis-
senschaft gebracht hatte.2” Letztlich teilt Nietzsche alle wesentlichen Vorannah-
men der Hume’schen Konstruktion und damit der klassischen Mechanik:

Erstens muss eine unendliche, und zwar als linear gedachte Zeit angenom-
men werden. In einer zyklischen Zeit, falls sich dergleichen denken lésst, gibe es
gar keine Wiederholung von ETWAS, das Einzige, das sich wiederholen wiirde,
wire der Zeitzyklus. Dagegen ist bei Nietzsche »das lineare Modell der Zeit [...]
flir keinen Augenblick in Frage gestellt; es ist ganz einfach so, als wire ein und
dieselbe Sache zu unendlich wiederholten Malen auf einen Faden, der sich zwi-
schen vergangener und zukiinftiger Ewigkeit spannt, aufgefidelt«.28

Zweitens muss von einer begrenzten, endlichen Zahl kombinatorischer Ein-
heiten (»Teile« bei Hume, »Kréfte« bei Nietzsche) ausgegangen werden; das Uni-
versum - oder wenigstens die Zahl seiner konstituierenden Bestandteile - muss
als endlich gedacht werden.?® Beide Bestimmungen (unendliche Zeit, endlicher
Raum) sind in der Beschreibung zusammengefasst, die Nietzsche von seiner Ver-
sion der Ewigen Wiederkehr gibt:

»Wenn die Welt als bestimmte Gréfie von Kraft und als bestimmte Zahl von Kraft-
centren gedacht werden darf - und jede andre Vorstellung bleibt unbestimmt und
folglich unbrauchbar -, so folgt daraus, dafl sie eine berechenbare Zahl von Com-
binationen, im groflen Wiirfelspiel ihres Daseins, durchzumachen hat. In einer
unendlichen Zeit wiirde jede mogliche Combination irgendwann einmal erreicht
sein; mehr noch: sie wiirde unendliche Male erreicht sein. [...] [S]o wire damit ein
Kreislauf von absolut identischen Reihen bewiesen: die Welt als Kreislauf der sich
unendlich oft bereits wiederholt hat und der sein Spiel in infinitum spielt.«3°

Drittens: Wie die Metapher des Wiirfelspiels zeigt, impliziert Nietzsches Theorie
der Wiederkehr, dass das Universum aus distinkten, sich in der Zeit erhaltenden
Einheiten besteht, die abgezdhlt, in ihrem Wert bestimmt und deren Kombinati-
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onen berechnet werden kénnen. Diese Unterstellung ist umso merkwiirdiger, als
Nietzsches Dauer-Polemik gegen die »Atomisten« sich gerade aus der Abneigung
gegen die Unterstellung konstanter Substanzen und >Ursachenc« speist.3! Auch wenn
Nietzsche seine kleinsten Einheiten als »Kraftzentren« oder »Kréfte« bezeichnet -
in der mechanistischen Konzeption der Ewigen Wiederkehr funktionieren sie wie
Atome, als kleinste, diskrete Einheiten eines kombinatorischen Spiels.

Viertens muss Nietzsche — wieder ganz im Einklang mit dem klassischen
Mechanismus - annehmen, dass sich iiberhaupt so etwas wie ein >Zustand« des
Universums zu einer gegebenen Zeit bestimmen lisst, dass es also definierba-
re Lagen, Verhéltnisse oder Kombinationen gibt, die als >identisch«< mit anderen
Konstellationen oder Reihen betrachtet werden kdnnen. Eine solche Vorstellung
eindeutig definierbarer, synchroner Zustdnde wird nicht erst durch die Physik des
20. Jahrhunderts, durch spezielle Relativitdtstheorie und Unbestimmtheitsrelation
bestritten, sie widerspricht auch Nietzsches eigener Idee des Werdens als einer
sich jeder Fest-Stellung und Verortung entziehenden Kraft. »Es gibt keinen Tat-
bestand«, notiert Nietzsche an anderer Stelle, »alles ist fliissig, unfafibar, zuriick-
weichend; das Dauerhafteste sind noch unsre Meinungen«.32

Situiert man Nietzsches Physik im wissenschaftlichen Szenario seines Jahr-
hunderts, so erscheint sie wie festgehidngt zwischen Erstem und Zweitem Haupt-
satz der Thermodynamik. Nietzsche macht freien Gebrauch vom Ersten Hauptsatz:
»Der Satz vom Bestehen der Energie fordert die ewige Wiederkehr«,33 verwirft aber
den Zweiten Hauptsatz, dem zufolge die Gesamtmenge der Energie im Universum
zwar gleich bleibt, sich jedoch auf einen irreversiblen Endzustand gleichméfiiger
Verteilung (den sog. Warmetod) zu bewegt. Um an seiner Idee festhalten zu kon-
nen, muss Nietzsche die thermodynamische Lehrmeinung angreifen, die die Ewige
Wiederkehr explizit ausschlie3t.34 Ganz im Sinn des Ersten Hauptsatzes entwirft
Nietzsche sein Universum als ein geschlossenes energetisches System, eine Welt,
in der nichts verloren geht,

»ein Haushalt ohne Ausgaben und Einbuflen, aber ebenso ohne Zuwachs, ohne
Einnahmen«.35

So ergibt sich der merkwiirdige Umstand, dass Nietzsche, der sonst nicht gerade
als Apologet einer 6konomischen Vernunft bekannt ist, fiir den vielmehr die Natur
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durch »de[n] Uberfluf, die Verschwendung, sogar bis ins Unsinnige«3¢ gekenn-
zeichnet ist, auf kosmischer Ebene ein iiberaus wirtschaftliches, vom Prinzip des
homdostatischen Ausgleichs regiertes Verdauungssystem annimmt. Die Welt »lebt
von sich selber: ihre Excremente sind ihre Nahrung«.37

II. Die Rettung der Welt

Woher nun kommen diese Inkonsistenzen und Inkonsequenzen im Denken der
Wiederkehr? Vielleicht, so die Vermutung, der hier nachgegangen werden soll,
rithrt die Unbeholfenheit von Nietzsches Theorie daher, dass sie eine letztlich
unmdogliche Mission verfolgt: die Rettung der Wirklichkeit. Dies soll an zwei her-
vorstechenden Ziigen des Wiederkehr-Gedankens erldutert werden: erstens Nietz-
sches Bemiihen, die Geschichte und ihre allzumenschlichen Auffassungsweisen
durch das Konzept einer unhistorischen, kosmischen Wiederholung zu tiberwin-
den; zweitens dem zwangsldufig scheiternden Versuch, die Wiederherstellung der
Welt als Reproduktion eines gleichen Zustands zu denken.

Eine andere Geschichte

Bei der Theorie der Ewigen Wiederkehr handelt es sich offenkundig um eine The-
se gegen die Geschichte, entworfen in expliziter Feindschaft gegen jede geschicht-
liche Betrachtungsweise. Die Ewige Wiederkehr soll keine Wiederholung nach his-
torischen Mafistdben sein; die kosmologische, naturwissenschaftliche Begriindung
dient vielmehr gerade dazu, sie so weit wie moglich dem System Geschichte und
den damit implizierten Werten (Gedichtnis, Bewusstsein, Verdnderung, Entwick-
lung etc.) zu entriicken.

Andererseits ist sie doch nicht ganz unabhingig von geschichtstheoretischen
Uberlegungen gedacht; sie enthilt auch eine Stellungnahme zur Geschichte: »Von
dem Augenblicke an, wo dieser Gedanke da ist,« schreibt Nietzsche, »veridndert sich
alle Farbe, und es giebt eine andere Geschichte«.3® Man kdnnte von einer Injektion
des Kosmischen, Unhistorischen in die Geschichte sprechen, oder umgekehrt von
einer Austreibung der Geschichte aus der Geschichtswissenschaft. In jedem Fall hit-
te man es schliefflich mit einer iber-menschlichen oder iiber-historischen Geschichte
zu tun, einer Geschichte, die sich {iber die kleinen menschlichen Ziele und Interpre-
tationen, {iber »flausenhafte Begriffe wie >Fortschritts, »allgemeine Bildung, >natio-
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nals, >moderner Staat, >Kulturkampf«39 erhebt, eine Geschichte, wie sie sich einem
darstellen muss, der sich »6000 Fufl jenseits von Mensch und Zeit« bewegt.

In Nietzsches Denken der Ewigen Wiederkehr ist damit auch der Versuch
impliziert, Geschichte anders, ndmlich nicht nach dem Modell der geschichtli-
chen, sondern nach dem einer natiirlichen Wiederholung zu denken. Damit deut-
lich wird, wogegen Nietzsche anstreitet, sollen hier zunichst zwei wesentliche
Charakteristika geschichtlicher Wiederholung benannt werden: 1. geschichtliche
Wiederholung als differente Wiederholung, 2. geschichtliche Wiederholung als
Wiederholung von Zeichen.

Natiirliche und geschichtliche Wiederholung
>Geschichte« als Gegenstand des Denkens konstituiert sich durch die Absetzung
von der Natur, genauer, von einer Natur, die - nach dem Vorbild der Newtonschen
Physik - als eine mechanische Maschine aufgefasst wird. »Die Natur ist, wie sie
ist«, heiflt es bei Hegel, »und ihre Verdnderungen sind deswegen nur Wiederho-
lungen, ihre Bewegung nur ein Kreislauf«.4° Die Geschichte dagegen, so erginzt
Fichte, »wickelt sich [...] nicht ab nach dem verborgenen und wunderlichen Ge-
setze eines Kreistanzes«; »der eigentliche und rechte Mensch« macht nicht »etwa
nur wiederholend das schon Dagewesene, sondern in die Zeit hineinerschaffend
das durchaus Neue. Er erwartet darum niemals blosse Wiederholung [...].«#
Geschichtliche Wiederholung, so wie sie hier gefasst wird, ist nur denkbar als
selektive Wiederholung, als Wiederholung nicht des Ganzen, sondern bestimmter
Aspekte, Ziige, Formen, mithin als Wiederholung, die eine Differenz einschliefit.
Dieser Art ist die Wiederholung, die Hegel, bei aller Abneigung gegen die »leere«
und »langweilige« Wiederholung der Natur und der Maschine, in der Geschichte
wirksam werden lassen will: In der, wie er sagt, »bestimmten Wiederholung« wird
eine geschichtliche Konfiguration unter einem »bestimmten« Aspekt wiederholt.
Von der natiirlichen Wiederholung unterscheidet sich die geschichtliche Wieder-
holung nicht zuletzt dadurch, dass das System Geschichte ein Gedéchtnis darstellt.
Wenn sich in der Geschichte etwas wiederholt, so geschieht dies nicht zufillig, son-
dern weil aus dem Fundus dieses Gedichtnisses bestimmte, meist sehr begrenzte
Bestdnde hervorgeholt und reaktualisiert (>erinnert<) werden. Dabei kommt der
Wiederholung eine differenzierende Wirkung zu: Von dem, was sie wiederholt, un-

terscheidet sie sich durch die aktuelle Wirkung, die sie ausiibt. In der Hegelschen
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Geschichtsphilosophie hat die Wiederholung die Funktion der Bekriftigung und
Beglaubigung. Ein einmaliges Ereignis ist so gut wie nicht geschehen, erst seine
Wiederholung verleiht ihm den Zug des Wirklichen. Daher kommt es, dass

»eine Staatsumwilzung gleichsam im Dafiirhalten der Menschen sanktioniert wird,
wenn sie sich wiederholt. So ist Napoleon zweimal unterlegen, und zweimal ver-
trieb man die Bourbonen. Durch die Wiederholung wird das, was im Anfang nur
als zufillig und moglich erschien, zu einem Wirklichen und Bestétigten.«4>

Auch Marx’ ironische Reprise des Hegelschen Satzes — Geschichte ereigne sich
immer zweimal, einmal als Tragddie und einmal als Farce43 - bestitigt den ver-
wirklichenden Charakter der Wiederholung: Die Auffiihrung einer neuen »Weltge-
schichtsszene« ist auf riickerinnernde Wiederholung angewiesen; sie kommt nicht
aus ohne die »Geister der Vergangenheit«, denen sie »Namen, Schlachtparole,
Kostiim« entleiht. Zudem ldsst Marx’ Unterscheidung zwischen einer tragischen
und einer ldcherlichen Wiederholung keinen Zweifel am differenzierenden Cha-
rakter der Neuauffiihrung.

Geschichtliche Wiederholung, insofern sie auf Erinnerung beruht, setzt eine
vergleichende Instanz, ein >Bewusstsein< voraus: Entscheidend ist nicht, dass et-
was in gleicher Form wiederkehrt, sondern dass es als Wiederholung und damit in
Bezug zum Gegenwirtigen wahrgenommen wird. Dagegen zielt Nietzsches Theorie
der Ewigen Wiederkehr auf eine absolute Identitdt der Zustinde, die keineswegs
von irgendeiner Erkenntnis abhdngen sollen. Sie funktioniert nicht nach dem Mo-
dell der historischen Wiederholung, sondern nach dem Gegenmodell der Natur
oder der Maschine. Alles, was in der Welt ist, wiederholt sich gedédchtnislos und
ohne Bewusstsein in alle Ewigkeit.

Wiederkehr durch Zeichen

Die historische Wiederholung ist, wie gezeigt werden sollte, eine partielle, selekti-
ve Wiederholung; als solche schliefit sie immer eine Differenz ein. Genauer gesagt:
Wenn die Wiederholung partiell und differentiell ist, so deshalb, weil es sich um
eine Wiederholung von Zeichen handelt. Denn die Welt der Geschichte oder all-
gemein die Welt des Bewusstseins ist eine zeichenhaft verkiirzte, eine semiotisch
reduzierte Welt, wie Nietzsche ausfiihrt.
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»[D]ie Natur des tierischen Bewuf3tseins bringt es mit sich, daf} die Welt, deren
wir bewufit werden kdnnen, nur eine Oberflichen- und Zeichenwelt ist«.44

Mittels »Formeln und Zeichen« reduziere das Menschentier »die verwirrende
Vielheit auf ein zweckmafiiges und handliches Schema«;45 nur durch diese se-
miotische Reduktion, durch das Absehen von den spezifischen Qualitdten eines
Geschehens und durch seine Repridsentation durch ein abkiirzendes Zeichen,
lasst sich liberhaupt etwas fiir das Bewusstsein darstellen, ldsst sich etwas als
>gleich« wiedererkennen, nur so kann von >Wiederholung« gesprochen werden.
Das eigentliche Element der Wiederkehr ist also das Symbolische, oder — um es
mit einem Schiittelreim zu sagen: Die Wiederkehr des Gleichen ist eine Wie-
derkehr der Zeichen.

Wihrend die >Welt selbsts, das Reale, in Nietzsches Worten eine »verwirren-
de Vielfalt« von »unbegrenzt-individuellen«4® Ereignissen darstellt (und insofern
nicht wiederholt werden kann), fiihrt das Symbolische, indem es die Wirklichkeit
auf diskrete, differentielle Elemente reduziert, die Moglichkeit ein, etwas als etwas
zu erkennen, und damit auch, es zu wiederholen. Nur ein auf Zeichen reduziertes
Geschehen kann wiederkehren - nicht als Wirkliches, sondern als Zeichenkette.47
Voraussetzung der Wiederholung ist eine bereits in den Netzen des Symbolischen
gefangene Welt; darin liegt der Sinn von Lacans Behauptung, dass »die Wieder-
kehr schon in der Struktur des Netzes angelegt«48 sei.

Dass innerhalb einer Buchstabenwelt, deren Zusammensetzungen allein dem
Zufall gehorchen, lingere Zeichenketten identisch wiederkehren, ist zwar nicht
ausgeschlossen, innerhalb historischer Zeitrdume jedoch extrem unwahrscheinlich.
Wenn in der Geschichte dennoch >Wiederholungen« vorkommen, so deshalb, weil
sich innerhalb des Symbolischen Redundanzstrukturen ausbilden, die den Zufall
des Wiirfelwurfs begrenzen und das Unwahrscheinliche der Wiederkehr wahr-
scheinlicher machen. Lacan hat diese beiden Moglichkeiten der Wiederholung
im Paar von tyche und automaton gefasst: Wahrend tyche fiir das zufillige, un-
wahrscheinliche Aufeinandertreffen von Zeichen in einem Reich der entropischen
Zerstreuung steht, fiihrt automaton ein Element der mechanischen, maschinellen,
>automatischen< Wiederholung ein, es steht fiir die Ausbildung rekursiver und re-
petitiver Funktionen (»Schlaufen«, »Schleifen«) im Zusammenspiel der Zeichen
und damit fiir die Moglichkeit, dass Signifikantenprozesse an sich selbst ankniip-

-
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fen, auf sich selbst zuriickkommen kdnnen - fiir Lacan die informationstheoreti-
sche Begriindung des Wiederholungszwangs.49

Im Bereich der Geschichte erndhrt sich der Automatismus der Wiederholung
vom Vorrat der gesellschaftlichen Uberlieferung; historisches Handeln kann daher
nicht als Erfindung eines Neuen betrachtet werden, sondern immer nur als Um-
arbeitung eines Bestandes, als Ankniipfung an bereits gekniipfte Zeichenketten,
als Fortfithrung einer schon oft wiederholten Rede. So sind die Menschen, wie
Nietzsche seinen Zarathustra sagen ldsst, »[v]ollgeschrieben mit den Zeichen
der Vergangenheit, und auch diese Zeichen iiberpinselt mit neuen Zeichen«.5°
Wie das Bild des Palimpsests, der immer wieder {iberschriebenen Schrift zeigt,
handelt es sich bei der zeichenhaften Wiederholung um eine prinzipiell nicht-
identische Wiederholung. Jede Beschriftung schreibt um, was sich darunter befin-
det; unter den sich iiberlagernden Texten ist kein gegebenes >Dings, kein Urbild,
keine Urszene der Wiederholung zu erkennen; anstatt ein urspriinglich Présen-
tes zu re-prisentieren, ist es erst die Wiederholung, die das Wiederholte schafft.
Wenn es, wie Nietzsche sagt, keine »Tatsachen«, sondern »nur Interpretatio-
nen« gibt,5! so bildet die Geschichte eines beliebigen >Dings« »eine fortgesetzte
Zeichen-Kette von immer neuen Interpretationen und Zurechtmachungen«.52
Diese Zeichengeschichte schafft einen dichten Teppich textueller Ablagerungen,
unter dem eine Ur-Sache oder ein Ur-Text nicht mehr auszumachen ist, umso
mehr im Fall eines affektiv besetzten Geschehens wie dem der Franzdsischen
Revolution, in das die Nachwelt »so leidenschaftlich ihre eignen Empdrungen
und Begeisterungen hineininterpretiert« hat, dass »der Text unter der Interpre-
tation« verschwunden ist.>3

Hunger nach Wirklichkeit

Nach Nietzsche ist die vermeintliche Realitdt54 immer schon eine symbolisch
strukturierte, in immer neuen Interpretationen zurechtgemachte Welt; »und
wenn wir diese Zeichen-Welt als »an sich< in die Dinge hineindichten, hineinmi-
schen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, ndm-
lich mythologisch«.55 Doch bei aller Verachtung der Dummkdpfe, die noch an die
Wirklichkeit glauben, macht sich auch bei Nietzsche der Hunger nach Wirklichem

bemerkbar. Er verrit sich - als eine Art metaphysisches Magenknurren - in der
Mythologie der Ewigen Wiederkehr des Gleichen.
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So lassen sich die Ungereimtheiten und Unbeholfenheiten des Wiederkehr-
Gedankens am ehesten erkldren, wenn man annimmt, dass in dieser Angelegenheit
zwei Nietzsches miteinander im Kampf liegen: einerseits Nietzsche, der Held des
Symbolischen, der Zerstdrer jeder Wahrheit >hinter< den Zeichen, andererseits
Nietzsche, der Nostalgiker des Realen, der die symbolische Zurichtung der sinn-
lichen Wahrnehmung beklagt:

»[D]ie Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das Symbolische tritt
immer mehr an Stelle des Seienden - und so gelangen wir auf diesem Wege so
sicher zur Barbarei, wie auf irgendeinem anderen.«5¢

Aus der Nostalgie des sinnlich erfahrenen Seins erkldrt sich auch Nietzsches un-
vermutetes Lob der Physik.57 Zwar handelt es sich bei den von ihr aufgestellten
Berechnungen, Formeln, Hypothesen immer nur um Zurechtmachungen, Interpre-
tationen, Abkiirzungen der Phinomene: Das Naturgesetz, »das ist Interpretation,
nicht Text«.5® Doch stehen die Reprisentationen der Physik - sofern sie auf Sin-
neserfahrung gegriindet sind - der von Nietzsche erahnten Wirklichkeit der Krifte
nidher als jene Weltauslegungen, die von vornherein in einer vielfach vermittelten
Zeichenwelt gefangen sind.>9

Nietzsches physikalisches Abenteuer, sein Versuch einer naturwissenschaftlichen
Begriindung der Ewigen Wiederkehr kann als ein Symptom dieser Nostalgie des
Realen betrachtet werden; es steht fiir die Abwendung von den zeichenhaften,
immer nur partiellen Wiederholungen des geschichtlichen Daseins und fiir den
Wunsch nach einer vollkommenen, den ganzen Reichtum der sinnlichen Phéno-
mene erfassenden Wiedererstattung der Welt. Wenn das Projekt als unbeholfen,
goofy, erscheint, so deshalb, weil die Idee einer unmittelbaren, nicht-mediatisier-
ten Restitution von Wirklichkeit mit letztlich ungeeigneten Mitteln oder viel-
mehr: {iberhaupt mit Mitteln, d.h. in symbolisch vermittelter Form verfolgt wird.
Nietzsches Ewige Wiederkehr soll nicht Reprisentation, sondern unmittelbare
Prisentation der Welt sein, kein Weltbild, sondern die Welt selbst; doch die Art,
wie Nietzsche diese Wiederkehr von Welt und Wirklichkeit denkt, entspricht nur
allzu genau den gedanklichen Konventionen und technischen Erfordernissen der

symbolischen Darstellung von Wirklichkeit.

Auf Wiedersehen 327



III. Die Wiederkehrmaschine

Technische Daten

Ein philosophischer Text kdnnte hier zu Ende sein; Medientheorie hingegen (zwei-
fellos ein, wie es im Zarathustra heifit, »Behelf des Unbeholfenen«®°) gibt keine
Ruhe, bis - durch einen forcierten Anschlussfehler, einen gewollten Kurzschluss
von Sinn und Sein - die Welt der Gedanken an die Welt der medialen Vermittlun-
gen angeschlossen ist. Insofern sie es nicht lassen kann, den Apparat, die Maschi-
ne, das >Ding« hinter der Idee auftauchen zu lassen, etwas, das in der Geschichte
des >Geistes< nichts zu suchen hat, kann Medientheorie von vorneherein nichts
anderes sein als ein goof in der Geschichte der Philosophie.

Bereits Heidegger hat angenommen, dass Nietzsches Gedanke geeignet sei,
»das Wesen der modernen Technik ans Licht zu bringen«. So sei »das Wesen der
modernen Kraftmaschine« nichts anderes »als eine Ausformung der Ewigen Wie-
derkehr des Gleichen«. Um den philosophischen Kern zu retten, verfiigt Heideg-
ger jedoch auch, dass die Beziehung zwischen Denken und Technik nicht schlicht
umgekehrt werden kdnne, dass sich »Nietzsches Gedanke von der Ewigen Wieder-
kehr des Gleichen« keinesfalls einfach »in einem mechanischen Sinne auslegen«®!
lasse. Weniger Scheu, Gedanken auf technische Dispositive zuriickzufiihren, hat
dagegen Walter Benjamin. Nietzsches Idee, die »das historische Geschehen selbst
zum Massenartikel«®2 mache, sei nichts anderes »als ein Traum von den bevorste-
henden ungeheuren Erfindungen auf dem Gebiete der Reproduktionstechnik«.63
An Benjamin anschlieflend ldsst sich die Frage prézisieren: Wenn es sich bei der
Ewigen Wiederkehr um einen Traum der Reproduktion handeln sollte, welche
Reproduktionstechniken wéren geeignet, ihn zu erfiillen? Welches Gerdt konnte
dem Modell der Ewigen Wiederkehr entsprechen? Was sind die technischen Spe-
zifikationen, die ein Ewiger-Wiederkehr-Apparat aufweisen miisste?

Nietzsches erste Forderung ist, wie wir gesehen haben, die einer vollkomme-
nen Wiederholung, einer Restitution der Welt, die keine Re-Présentation, keine
Kopie eines Zustands sein soll, sondern einfach die ganze Welt noch einmal, ohne
jede Differenz.

Eine zweite Forderung ist, dass sich diese Wiederholung ohne >Interpretati-
ons, ohne menschliche Intervention, unabhéngig von einem beobachtenden Be-
wusstsein vollzieht; sie geschieht einfach.
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Aus den ersten beiden Forderungen ergibt sich drittens, dass die Wiederher-
stellung ohne zeichenhafte Abkiirzung, ohne Verkiirzung, Schematisierung, Symbo-
lisierung usw. erfolgen soll. Das »Meer in sich stiirmender und fluthender Krifte,
ewig sich wandelnd, ewig zuriicklaufend«,%4 »die formlos-unformulierbare Welt
des Sensationen-Chaos«,%5 die Nietzsche am Grunde der Wirklichkeit vermutet,
darf nicht auf die Schemata des Verstandes reduziert, nicht »gezdhlt, berechnet,
in Formeln gebracht«%® werden. Mit anderen Worten, wenn im Gedanken der
Ewigen Wiederkehr so etwas wie ein Traum der Reproduzierbarkeit liegt, so gilt
er einer analogen Reproduktion, einer Reproduktion, die ohne symbolische Zer-
stiickelung, ohne Differentialisierung der kontinuierlichen physikalischen Prozesse
auskommt.

Doch gibt es keine Maschine, die diesen Anforderungen entsprechen konnte.
Versucht man dennoch, eine zu bauen, wird wohl oder iibel etwas Anderes dabei
herauskommen. Nehmen wir an, Nietzsche sei - noch ganz im Rausch seines
Gedankens - einem Maschinen-Konstrukteur begegnet, einem Informatiker der
ersten Stunde. Der Ingenieur hdtte ihm erklért

1. Was Sie da vorhaben, Herr Nietzsche, eine totale Reproduktion der Welt in allen
ihren sinnlichen Einzelheiten, das kann kein Apparat leisten. Man kann hdchstens
darauf hinarbeiten, mit den Mitteln der Reprédsentation einen Realititseindruck
zu schaffen, der die technischen Kniffe der Realitdtsverkiirzung wieder verges-
sen macht. Die Vollstdndigkeit der Wiederholung wird also nur simuliert werden
konnen, im Bild.

2. Dass sich die Wiederholung ohne menschliches Zutun ereignen soll: warum
nicht? Wenn irgendeine Instanz schliefilich bemerken soll, dass es sich um die
gleichen Zustdnde handelt, so geniigt es, eine Maschine damit zu beauftragen. Ein
menschliches Bewusstsein ist hier vollkommen entbehrlich.

3. Die Idee einer Wiederholung des Gleichen im Modus des Analogen ist hinge-
gen vollig unsinnig. Entweder, Sie setzen eine flielende Welt, ein Kontinuum von
Bewegungen voraus: Dann gibt es keine identische Wiederholung; oder Sie wollen
unbedingt, dass alles Werden, wie Sie sagen, sich »in der Wiederholung einer be-
stimmten Zahl vollkommen gleicher Zustéinde«®7 bewegt, dann miissen Sie aller-
dings auf ihre Sentimentalitidt des Analogen verzichten und ihr Universum, so wie
ich es tue, als einen diskretisierten, gerasterten, in Zellen aufgeteilten, digitalisier-
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ten, berechenbaren, ja sogar als einen »rechnenden Raum« konzipieren.® Sonst
ist die Idee der Wiederholung informationstheoretisch nicht beherrschbar. Mit
fliefenden Zustdnden kann man nicht wiirfeln; sie brauchen genau definierte Wer-
te fiir jede rdumliche Lage. Nur wenn Sie von einer »Gitterstruktur des Raumsx,
einem vorgegebenen Raster ausgehen, konnen sie diskrete Elemente definieren,
deren Kombinationen als identisch auffassbar sind. Und im Ubrigen, wenn ich
noch »eine quantitative Betrachtung«%9 anfiigen darf, machen Sie Thr Universum
nicht zu grof3. Es ist »praktisch unmdglich«, den ganzen Kosmos »rechnerisch
exakt zu simulieren, da man mit unendlichen Stellenzahlen rechnen miifite«.7°
Nehmen Sie ein kleineres Modell, einen Ausschnitt!

Riickkehr nach Silvaplana

Wie kann nach all diesen schonen Forderungen und nach all diesen hésslichen,
technischen Einschridnkungen eine Maschine der Ewigen Wiederkehr ausse-
hen? Es kommt darauf an, eine praktische Probe zu machen. Beispielgebend ist
der Versuch, von dem Kierkegaard 1843 in seinem Essay {iber Die Wiederholung
berichtet:

»Als ich mich [...] lingere Zeit mit dem Problem beschéftigt hatte, ob eine Wie-
derholung mdglich sei [...], fiel es mir plotzlich ein: Du kannst ja nach Berlin
reisen, da bist du frither schon einmal gewesen, und nun iiberzeuge dich, ob eine
Wiederholung moglich ist und was sie zu bedeuten hat.«7!

Das Ergebnis dieser »Entdeckungsreise«7? ist bekannt: Das einzige, was sich in
Berlin wiederholt, ist »die Unmoglichkeit einer Wiederholung«.73

»[I]ch hatte entdeckt, dafl es tiberhaupt keine Wiederholung gab, und dessen hatte
ich mich vergewissert, indem ich dies auf alle mdglichen Weisen wiederholte.«74

Die Wiederholung, von deren Unmoglichkeit Kierkegaard sich durch das Experi-
ment iiberzeugt, ist die von ihm so genannte »dsthetische« Wiederholung, also
die Wiedergewinnung eines sinnlichen Eindrucks, eines gelebten Augenblicks. Die
sinnliche Wirklichkeit, soweit sie noch nicht auf die Formen der Gewohnheit, der
Konvention heruntergebracht ist, ldsst sich nicht wiederholen.

o,
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Machen wir nun selbst den Versuch. Priifen wir die Moglichkeit einer Wie-
derholung im Sinne der Ewigen Wiederkehr des Gleichen. Versetzen wir uns an
einen See in den Bergen. Nehmen wir an,

»alle Menschen wiren von der Erde verschwunden. [...] Das Bild im Spiegel, das
Bild im See, existieren sie noch? Es ist vollig klar, daf sie noch existieren. [Denn
wir haben] Apparate entwickelt, die wir uns ohne Kiihnheit als so kompliziert vor-
stellen konnen, daf} sie Filme selbst entwickeln, sie in kleine Kapseln packen und
im Eisschrank deponieren. Obwohl jedes Lebewesen verschwunden ist, kann die
Kamera trotzdem das Bild des Bergs im See aufnehmen oder das Café de Flore,
wie es in der vollstidndigen Einsamkeit verwittert.«7>

Sollte sich in der technisierten Einsamkeit, wie sie Lacan 1954 in seinem Seminar
iiber Das Ich in der Theorie Freuds entwirft, jemals das Gleiche ereignen, die Ka-
mera wire Zeuge und der Eisschrank das Gedichtnis. Bei ihrer méglichen Riick-
kehr wiirden die Menschen zwei gleiche Bilder auffinden. Doch Lacans Kamera am
Bergsee weist noch einen letzten Fehler auf. Kein analoger Photoapparat wiirde
jemals zwei vollkommen identische Bilder liefern, ganz einfach, weil die Filmemul-
sion, insofern sie selbst der flielenden Welt des Realen angehdrt, zumindest im
Mikroskopischen unberechenbare Abweichungen einfiihrt.

Absolute Gleichheit zweier Bilder ist nur im Bereich des Digitalen denkbar:
Ein Universum von begrenzter Grofle und genau festgelegten Koordinaten, eine
gerasterte Flidche von leicht kalkulierbarer Grofie, soundso viel mal soundso viel
Pixel, mit einer nicht zu grofien Farbtiefe von beispielsweise 24 Bit: Es ist nicht
unvorstellbar, dass sich aus dem kombinatorischen Spiel dieser Gréfien irgend-
wann wieder das gleiche Bild zusammensetzen wird. So wie — nach Nietzsche - die
»Berechenbarkeit eines Geschehens [...] in der Wiederkehr >identischer Fille«7¢
liegt, so beruht die Moglichkeit identischer Bilder auf der Berechenbarkeit ihrer
Voraussetzungen. So traurig es ist: Das Bild der Ewigen Wiederkehr kann nur ein
digitales Bild sein; noch dazu ein nicht sehr grofies, damit die Wiederkehr nicht
zu lange auf sich warten ldsst.

Um Anschluss an die Maschine zu finden, die Nietzsches Ewige Wiederkehr —
so gut sie kann - verwirklicht, ist heute keine Reise mit der fahrenden Post mehr
notig; es geniigt, ein Kabel in einen Plastikkasten zu stecken, um die Bilder zu

Serie von Photos, die eine am Kitesailing Beach von Silvaplana

installierte Webcam im Halbstundentakt automatisch aufnimmt;

http://lwww.kitesailing.ch.
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erhalten, die sie liefert, alle halbe Stunde, »und so vom Morgen bis zur Nacht und
von Tage zu Tage«.””

Gleichmiitig wie die Kuh, die ein paar Jahre friiher noch an ihrer Stelle stand,
verharrt die Webcam am Kitesailing Beach des Sees von Silvaplana, »angebun-
den [...] an den Pflock des Augenblicks, und deshalb weder schwermiitig noch
{iberdriissig«.”8 Unbeeindruckt von der mdglichen Bedeutung und »ohne eine In-
terpretation dazwischen zu mengen«,”® verdaut sie die Sinnesreize, die ihr Berg,
See, Mensch und Freizeitgerit zuwerfen; nach den ewig gleichen Algorithmen
wirkt sie daraus Daten, die sie selbst nicht zu behalten braucht. Nicht wissend,
»was Gestern, was Heute ist«, lebt die Webcam »unhistorisch: denn [sie] geht auf
in der Gegenwart [...] [sie] weif3 sich nicht zu verstellen, verbirgt nichts und er-
scheint in jedem Momente ganz und gar als das, was [sie] ist, kann also gar nicht
anders sein als ehrlich«.8°

Das also ist es, was vom Traum der Ewigen Wiederkehr iibrig bleibt, wenn
man ihn zu Ende trdumt. Man will das Ganze und bekommt einen Ausschnitt;
man will keine mediale Vermittlung und erhélt einen kleinen ehrlichen Apparat;
man will keine symbolische Zurichtung und erhilt ein Datenpaket; man will die
Wirklichkeit und erhilt ein Digitalbild. Im Reich des digitalen Bildes allein ist
Wiederkehr moglich; irgendwann, kein Zweifel, wird das Bild sich wiederholen.

Doch was wire das dann? Um mit Kierkegaard zu schliefien:

»Ach! Ach! Ach! Ist das die Wiederholung? Ich wurde ganz verstimmt«.8!
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